Афоня (2025)

Валентин Семёныч — человек тихий, скромный, с тёплой душой. Когда-то он лечил детей, теперь лечит одиночество вечерним чаем и неторопливыми разговорами с единственным собеседником — сварливым, но преданным домовым Афоней. После смерти жены жизнь сузилась до размеров однокомнатной хрущёвки, где время словно остановилось. Валентин привык к этой тишине, к потрескиванию труб, к шуму за стенкой — всё это было для него частью привычного мира.

Но однажды Афоня, сотрудник потустороннего ГБУ «Жилищник», решил удивить своего старшего друга и… переселил его в новенькую трёшку в монолитной многоэтажке. Плитка, кафель, лифт с голосом — всё блестит, пахнет стройкой, и поначалу кажется, что это и есть счастье. Только вот дом — живой. И не всегда добрый. Валентин быстро понимает: в этих стенах есть что-то странное. И жильцы тут — не те, и с электрикой неладно, и двери иногда открываются сами.

Афоня, хоть и бывалый домовёнок, тоже не на шутку обеспокоен: в новостройках свои правила, а потусторонние сбои тут случаются чаще, чем в старых добрых хрущёвках. И вот уже их дружба проходит проверку — временем, призраками и странными квитанциями из другого мира. Но если рядом — тот, кто никогда не предаст, даже если он невидимый и лохматый, жизнь снова обретает смысл. Даже в трёшке от застройщика.